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PROLOG

_ Buenos dias, sefior Serban! A delivery from Romania
for you!

1l amuza de fiecare datd melanjul de spaniol3 si
engleza al curierului de la DHL. A incercat sa ii ex-
plice cum se pronunta corect numele lui, insa a sfar-
sit prin a accepta ca pustiul nu poate rosti si pace
litera s. Varianta ajutatoare era un fel de ,Cierban’,
dar a renuntat, obisnuindu-se cu s-ul spaniol clasic.
De un an, de cand s-a mutat la Rota, s-a imprietenit
cu tandrul care vine, uneori si de doua ori pe sap-
tamana, sa ii aduca revistele de economie la care e
abonat, vreo lucrare a unui student ori cate un colet
minuscul in care Luna i-a strecurat cateva poze si
noile aparitii editoriale din tara.

Aici, pe malul oceanului, timpul curge altfel. S-a
familiarizat rapid cu Miguel, bacanul care are maga-
zinul in josul strazii, iar Jorje, patronul pescariei, i-a
devenit prieten. Stau in fiecare sambata pe terasa ce
da spre ocean si sporovaiesc intr-o combinatie fabu-
loas de spaniold si engleza. Isi bea fiecare paharul
de gin tonic si privesc apusul. Apoi Jorje pleaca acasa,
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unde dona Estella i-a pregatit paella, iar Serban isi face
plimbarea de seard, pe mal, cu Kim - rotweillerul
pe care au ajuns sa il indrageasca toti copiii de pe
plaja —, alergdnd vesel inaintea lui.

S-a indragostit de locul dsta in vacanta pe care
a petrecut-o, in urma cu multi ani, aldturi de Clara,
Oana si Xavier. Oana era asociata Clarei, iar Xavier
sotul ei.

— Veti vedea un loc absolut fabulos, le-a spus
Xavier, in vreme ce Mini-ul in care se inghesuiser3
in vara aceea toti patru, aldturi de vreo trei valize cu
un gabarit deloc de ignorat, rula pe autostrada.

Asa a fost. Si, in urma cu treizeci de ani, Serban
si-a promis ca va avea o casa aici.

— lar noi — aldturi, a ras atunci Oana. Tmpu§cém
doi iepuri deodata: tu oricum te trezesti in zori si
pregatesti micul-dejun cu Xavi, iar eu si Clara stam
la plaja, inotam, bem un cocktail, ne mai ,biciuim”
on-line colaboratorii.. Maaamaai, ce fain o si fie!
Seara, voi doi pregatiti masa, iar eu si distinsa mea
colegd ne ocupdm de partea de dans, antren si voie
buna; promit sd nu ascultim manele, nu de alta, dar
dia nu scot viniluri, iar vecinii par oameni de treabs,
carora trebuie sa le respectdm batranetile tihnite.

— Dar nici Coltrane si Art Pepper nu putem asculta
la nesfarsit, ripostase Clara. Eu inteleg ci ne mutim
aici ca sa ne trdim a doua tinerete, nu ca si gisim
alt adapost hachitelor morocanosului de frate-meu.
Daca nu negociem clar si neechivoc playlistul, il l3sam
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pe Serban la Constanta si i mai scriem noi din cand
in cand.

Au ras toatd dupd-amiaza, savurandu-si bautu-
rile la restaurantul a carui terasa dadea spre malul
oceanului. Oana rechizitionase vreo doua servetele,
pe care intocmise ,draftul contractului de prestari
servicii muzicale”. Fetele primisera ,partea leului” —
Led Zeppelin, indie si rock alternativ. Lui Serban i se
acceptase jazzul ,de la 7 la 8 seard’, ,Elvis-ul de du-
minicd dimineata” si ,Floyd-ul de mahmureald”.

— Da Michael Jackson sau Julio Iglesias nu ascul-
tam? indraznise si Xavier.

— Cuuuuum sd nu???? izbucnise Oana intr-un ras
cu sughituri, aruncandu-i servetelele in cap. Dar nu-
mai in deschidere la Andra si Tudor Gheorghe, stii
doar ca Clara e innebunita dupa ei.

Rota a rdmas un vis pana anul trecut, de Paste.
Atunci |-a sunat Xavier:

— Hombre, i-am telefonat din intamplare lui
Nando si a spus cé se vinde casa de langa el. O vrei,
nu?

A incercat sa se lamureascd rapid cu privire la cele
spuse de prietenul sau:

— Cine e Nando si ce vinde, Xavi?

— Nando nu vinde. Casa se vinde. Casa de la plaja.

A priceput intr-un final ca vecinii unui partener
de afaceri de-ai lui Xavier vindeau o casa pe plaja.
Pretul era extrem de atragator, iar oamenii se gra-
beau, urmau si plece in State. In doud zile, hotirarea
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era luatd. De casa din Constanta nu il mai lega nimic.
La Universitate, dupa pensionare, era profesor asociat,
dar cursurile si invitatiile pe care le primea pentru a
tine diverse prelegeri in toatd lumea ii ofereau un
venit suficient pentru nevoile lui si ale cainelui.

— Adica pleci cu tot cu Kim? il privise nepoata-sa
crucis.

— E copilul meu si al Clarei, draga mea.

Kim si cateva cutii in care impachetase cu grija
colectia de viniluri, pick-upul, cartile, cateva tablouri,
niste fotografii, prea putine haine. Astea erau toate
lucrurile care il insotiserd spre Rota. Expresia era im-
propriu folosita pentru ca, in realitate, in cala avio-
nului, Tn cusca speciald, nu fusese decat rotweillerul.
Coletele ajunsesera mai tarziu, aduse de Luis, biia-
tul de la DHL. Descuiase usa casei pe 8 septembrie,
anul trecut. Era ziua Clarei. lar azi era 7 septembrie.
Maine era din nou 8 septembrie...

— Gracias, Luis! O limonada? il intrebd, in timp ce
ii intindea bancnota, obicei cu care béiatul se obis-
nuise dupa atata timp.

— No, sefior, gracias. I'm in a hurry! baiatul isi ridica
sapca si urca in dubita portocalie.

Odata cu motorul, pe geamul deschis al portierei,
incepu sd se auda Living la vida locca. ,,Copil”, zimbi
Serban.

lar acum, asezat comod pe balansoarul de pe
terasa — unic obiect de mobilier adus din Romania,
scaun vechi, transmis din generatie in generatie de la
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strabunica venita din Armenia —, privea oceanul cu
pachetul mic pe brate. Stia ce contine; in urma cu
citeva zile ascultase o emisiune pe Radio Romania
Cultural, fusesera invitati doi critici in voga, putin cam
ermetici in exprimari, dupa parerea lui, dar suficient
de avizati. Moderatoarea incercase si reusise destul
de bine si schimbe registrul ceva cam didactic al
discutiei ce viza o carte nou aparuta.

Desfacu pachetul cu infinite precautiuni. Pe ge-
nunchi avea acum o fardma de cer turcoaz. Sau de
ocean? Culoarea vibranta a copertei i se prelinge
printre degete si in palma dreapta ii raméane bar-
cuta de hartie desenata pe prima paging; raman si
literele, adunate putin stingher in palma stanga: Clara
Alexandrescu — Porturile Lunei.



o Cum adicd te-a sunat sa te intrebe daci nu
vreau sa expun in galeria lui?

Luna o privea pe matusé-sa cu precautia cu care
te apropii de un nebun periculos.

— Chiar vrei sé cred ca nu halucinezi? Sau ai ficut
asta din mila? La cati oameni cunosti in Constanta...

— Asculta, Luna!

Ména femeii se crispase insesizabil pe cutia cu
lapte, iar vocea coborése cu jumatatea de ton pe care
Luna o stia prea bine. O auzise de vreo citeva ori in
viatd. Prima oara — in sala de judecati, la dosarul lui
lon Pandelea. Atunci, in sala aceea mare, cu banci din
lemn masiv si lambriuri greoaie, a avut sentimentul
ca bérbatul din boxa e transat de o sabie Jedi. Vibratia
cuvintelor Clarei avea o incdrcaturd aproape electrica.
Lipsa publicului — aflase atunci ca sunt si procese
cu usile inchise — facea ca fiecare vocald si capete
sonoritati de catedrald goticd. Clara nu gesticula si
nici nu folosea expresii patetice. Doar ci din tavanul
inalt cadeau bolovani. Peste craniul si torsul si mem-
brele creaturii din boxa. Bucti din trup erau strivite
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cu zgomot infundat. Desi martord a propriei sale
povesti, fetei i se pdrea ca urmareste un documen-
tar al carui deznodamant era previzibil: ta final, omul
riu trebuie si moara. In urma cu cateva zile, Clara o
intrebase daca se simte in stare sa participe la ulti-
mul termen de judecatd. Banuia ca se sfatuise cu
Luca, psihologul ce o avea in grija si pe care ajunsese
sd il iubeasca din tot sufletul.

— Nu e obligatoriu, Luna. Prezenta sau absenta ta
nu au nicio relevanta, presedintele te-a audiat deja,
iar eu nu am de gand sa fac circ ieftin. Parerea mea
e ca mai bine ramai acasa cu Serban. Eu imi termin
treaba si seara iesim la terasa aia faind din Tomisul
vechi s méncam eclere cu fistic, ce spui?

— Vreau sa il desenez.

Vocea fetei rasunase clar si sec.

— Crezi ca..?

— Clara, vreau sa il desenez.

Fantele ochilor i se ingustaserd mult. Fata capa-
tase un facies de faptura ciudata: doua linii orizon-
tale, de un albastru taios, deasupra obrajilor spuziti
de pistrui aurii.

Femeia ii pusese mana dreapta pe umar:

— In regula. Voi fi cu Amalia, asa c ii vei spune
ei daca vrei sa iesi din sald ori daca te simti incon-
fortabil.

A doua oara auzise ,vocea" Clarei in discutia cu
lulia. Tntre timp, citise Dune si intelesese si rostul lita-
niei tatuate pe bratul drept al lui taica-sau. O repeta
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si ea adesea si ajunsese sd constientizeze ca absenta
fricii 1i da o stare de bine.

— Iti sugerez sa rezolvam elegant divortul, lulia:
Luna rdmane la Radu, iar tu o vei putea vedea o dati
pe trimestru, in prezenta lui sau a mea. Cu timpul,
vom mai vedea...

— Frate-tdu e un monstru care mi-a nenorocit
viatal ridicase maicé-sa vocea, iar nucul de langi
terasd paru a-si strange frunzele, deranjat de tonul
femeii marunte, catdratd pe niste tocuri imense.

— Perceptia noastra cu privire la personajele fan-
tastice e usor diferitd. Se pare cd instanta i-a oferit
distinsului tdu ,prieten” aceasta onoare, confirmata, cu
mentiunea definitivd, de o sentintd de condamnare.

— Care nu ar fi existat daca nu iti bagai tu coada!

Vocea luliei crescuse cu incd o octavd. De dupi
fereastra intredeschisd a camerei ce didea spre
cerdac, Luna privea cum pe fata maica-sii apare, ca
intr-un cosmar, un cioc de pescarus. Oare de aia are
si glasul pitigdiat?

— Draga mea... (VOCEA Clarei; o primd vocald, ca
un prim bolovan...), e inutil sd rememoram ce a patit
Luna in casa TA, de la amantul TAU si sub atenta TA
supraveghere. Asta e propunerea mea. Accepti sau
nu. Apropo, vezi cd maine e zi de vizita la detinutii
al caror nume incepe cu ,P"

lulia acceptase. O mai vizitase de doud ori, apoi
plecase undeva in Ardeal. Ti trimisese trei scrisori,
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de fiecare data de la o alta adresa. Luna nu ii raspun-
sese. Mama ei murise demult. lulia era o cunostinta
intamplatoare. Locuise alaturi de ea si de o creatura
ce se numea lon Pandelea, in urma cu ceva vreme,
dar se gandea din ce in ce mai rar la perioada aceea.

— Luna, ma asculti?

— Uite, Clara, un cilut! (in cana de cafea in care
laptele addugase o spumd cremoasd, fata desena
concentratd cu coada linguritei..) Te ascult cu mare
atentie; spuneai ca te-a sunat Filip Artenie si te-a in-
trebat daca nu vreau sa expun in galeria lui, da?

— Exact. (Femeia isi aprinse o tigard.) Mi-a trans-
mis cd a vazut cele doua lucrdri cu care ai fost la
Bienala de la Praga si cd el crede ca ai potential. E
ceva nefiresc?

— Mmmnu creeed... (Luna lungi nefiresc cuvintele.)
Doar cé e nitel ciudat. Filip e mare, Clara, intelegi?
Tablourile lui se vand pe Artmarkt cu zeci de mii de
euro, a expus la Muzeul de Artd din Bucuresti, la
Paris, in Germania...Tu vrei sa cred ca ofera un wild
card unei mucoase care abia termina liceul? Unei
necunoscute care se joaca in carbune? Si asta dupa
ce a vazut doar doua lucrari?

— 1n fine, a mai vazut vreo citeva, ci i-am trimis
niste poze pe WhatsApp. Schita cu mine si Serban,
aia cu stabilopozii...

— Aha, deci morala acestui interes brusc pentru
magnificele mele creatii e un lobby de prost gust
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pe care l-ai facut fata de un om pe care l-ai aparat,
probabil, la divort. (Zgomotul sacadat al brichetei si
primul fum — cerc aproape perfect — indreptat spre fata
mdtusd-sii.) Clara, Serban are dreptate: esti combi-
natia perfectd intre un catar si un drac. La feminin,
desigur, dar reflectez daca sa iti spun catdrd sau
catdritd, desi stiu ca nu agreezi diminutivele.

— Luna dragd, as prefera sa iti pastrezi panseurile
pentru discutiile cu unchiu-tdu ori pentru postarile
de pe Facebook. intrebarea e simpla: vrei sau nu vrei?
(Clara isi privi ostentativ ceasul.) Ar fi cazul sa imi ras-
punzi in circa sase minute, la ora 9 am termen la
Curte, iar Amalia mi-a trimis deja doua mesaje dis-
perate cd nu ma gaseste.

— Care e vorba ta, Clara? (Femeia o priveste per-
plex pe tdandra blondd, cu bucle de un auriu prdfuit
si ochi turcoaz, ce fumeazd cu gesturi studiate.) Mergi
sau crapd, Clara! Asa mi-ai spus acum ceva vreme,
tii minte? Suna-l pe Filip si spune-i ca platesc sec,
adica merg!

Soarele, strecurat pe langa perdeaua bucatariei,
zambeste pe tartina cu unt si gem de zmeura. Fata
se ridicd de pe scaun si o imbratisa cu putere, ra-
zandu-i in urechea dreapta:

— Da' sd stii cd in rochie nu ma prinzi la vernisaj!

Copil zdbauc! O sa vinad cu bocanci, ca de obicei.
Clara ii surade lui Tomitd, motanul portocaliu care a
sarit pe masa de mic-dejun, si il mangaie din reflex
dupa urechea dreapta:
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— Batrane, sa imi amintesti s ii trimit un mail lui
Radu, sd vad cand vine. Si-acum, pe cai, ca ne as-
teapta tura a doua de disfunctionali pe la instante!

Kook

— Si? Cum a decurs intélnirea? Banuiesc ca Filip
a ramas la fel de sarmant...

Serban s-a asezat tacticos in balansoarul de pe
terasd. Lucru vechi, primit de la bunica Sena, la ran-
dul ei de la mama, strabunica plecata de copila de la
poalele Pambakului si aciuata, ca nevasta de negus-
tor armean, intr-un Tomis prafuit si vesel de mijloc
de secol XIX.

Luna e intr-o dispozitie de zile mari. A inghitit,
aproape pe nemestecate, mancarea din farfurie, iar
acum face curse nesfarsite intre camera ei si terasa,
aducandu-le desene, cerandu-le parerea, intreban-
du-se si raspunzandu-si cu vehementd, gesticuland
si razand.

— Filip va ramane vesnic un personaj aparte...

Glasul Clarei s-a inmuiat putin sau e doar conse-
cinta oboselii de peste zi?

Stabilisera sa se intdlneasca la 5 in fata galeriei.
Luna stituse ca pe ghimpi toati ziua. Incercase si
deseneze, dar liniile se fringeau fara nicio noima.
Smulgea foaie dupa foaie, incercand sa isi cenzu-
reze tentatia de a privi ceasul o datd la zece minute.
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